TYDEN PRVNI: v letadle zimnice, doma mate horecku. obvodacka vas posle na Frantisek, tam vas vyfotej, diagnostikujou zapal plic a frknou vam dalsi, silnejsi antibiotika. horecky neustupujou. je vam furt blbe a kaslete jako vo zavod.
TYDEN DRUHY: pri kontrole zjisteno, ze co bylo minulej tejden na kousku plice A, se uspesne rozlezlo na celou a zacina se to zabydlovat i na Bcku. vzhledem k ty plachetnici se mate druhej den hlasit na Bulovce na infekci. coz udelate a skoncite v izolaci, protoze romantickej ostruvek, kde ste pobejvali, je raj nejen pro turisty, ale i pro TBC. takze az do vylouceni tyhle libustky budete pod zamkem. dali vam novy prasky, mate ustavni pradylko s decentnim vzorem, pokojicek jen pro sebe (izolace, ne?) a smi se k vam jen v rousce a jednorazovym overalu, takzvanym empiru. chrchle shromazdujete do kelimku pro kultivaci a i jinak ste vystavenej zevrubnymu testovani.
TYDEN TRETI: tak vam vysel pozitivni test na haaaaaiiiiveeeeee. a ten vas kaslicek, to je prosim pekne PNEUMOCYSTOVA pneumonie. zapal plic, zpusobenej takovou malou sikovnou plisni. ano, TEN zapal plic, na kerej se umiralo v osmdesatkach a rikalo se mu mor teplousu. procez si sbalite kufricek, nastoupite si do kresilka a vochotnej personal vas preveze vo baracek niz, na luzkovou ajcnu. tady do vas rvou horem dolem biseptol, kerej ta houba prej nema rada. plice mate teda chyceny vobe slusne, vo tom zadna. blbe se vam dejcha, takze dostanete "brejlicky" - to je takova ta hadicka, co vam privadi dvema rourkama kyslik do cenisku. dejcha se vam tak tezko, ze nedojdete ani na zachod nebo do sprchy a notne vas unavuje i mluveni.
mate nizkou saturaci kyslikem. ceka se na potvrzeni vasich vysledku. a, anoooooo, uz je tu mame... CD4 60 kousku a virovou naloz budeme vedet az pristi tejden. CILI - VELMI KVALITNI AJC V POKROCILYM STADIU. kdo by to do vas rek, ze jo?
--- a ted na scenu vstupuje moje malickost, takto 14 let partner naseho Pacienta ---
cemu, ze sem se do tyhle chvilky venoval?
PRVNI TEJDEN sem mackal dzusiky, varil caje a polivcicky, nosil a podaval, kontroloval teplotu a kafral, at si pri kaslani Pacient zakrejva tlamicku, at vic pije, at lezi a tak. standardni DOMACI PECE.
-
vod DRUHYHO TEJDNE sem podnikal najezdy na Bulovku, vybavenej dzusikama a mineralkama, kytkama pro sestry, popelnickem, jogurtikem, vlhcenejma ubrouskama, sladkostma pro sestry, radiem, jinejma vlhcenejma ubrouskama (tamty byly blby), kosmetikou, activii, jinou kosmetikou, sprejem zakrejvajicim pach koure v pokoji, susenkama, co nejsou k zradlu, ale plechovka vod nich bude super ukrejvat ten ilegalni popelnik, cokoladama, kafem, smazenym sejrem s kasi, smazenym kuretem, mistickama s vypreparovanym ovocinkem, knizkama...
cili - konci TYDEN TRETI a zacina CTVRTEJ...
v pondeli jeste zertuju se sestrickama, jaky sou trpelivy a hodny a jak se nemuzu dockat, az si sem taky pridu dat dvacet. a at si me poradne prohlidnou a ulozej do pameti, aby na mne pak nesetrili vopiatama. zjistuju, jestli mame nalinkovany, ze umrem u nich nebo jestli maj ve zvyku poslat nas do nakyho jinyho zarizeni. prej si to muzem dat u nich, a ze nas milosrdne uspej, coz je pro me velmi potesujici informace.
-
vecerni zprava zustava neprectena, telefon nikdo nezveda. volam na sesternu. Pacient se v noci dostal do stavu, kerej vyzadoval intenzivni kyslikovou podporu. ted je na JIP. volate tam. informace zni: je na ventilatoru a spi.
kdyz sem dorazil, zjistil sem, ze "podlomila se mu kolena" neni jen literarni obrat. nevomdlel sem, jen sem sebou proste bacnul.
telo, schranka duse, kterou mate ctrnat let radi, tesite se na ni, prozivate s ni hezky veci i veci blby, telo, se kterym ste kdysi provozovali nehorazny praseciny, lezi zakryty prosteradlem v umelym spanku (to je to "spi"), ruce prikurtovany k posteli. zaintubovany, oci zatreny masti proti vysychani. jedinej zvuk v mistnosti vydava ventilator, kterej do plic vaseho Pacienta vhani podle presnyho algoritmu kyslik a pak z nich odtahuje oxid uhlicitej. pod klickem centralni zilni katetr, z nosu hadicka s cepickou, kterou se zajistuje tekuta strava. na hrudniku snimace ekg, lalucek vyzdoben cidlem saturace.
na televizi si muzete precist tlak, saturaci, tep. na ventilatoru, kdyz ste hravy a zvidavy, sledujete, kolik si Pacient dejcha sam a kolik do nej rve masina. jak je na tom s eliminaci oxidu uhlicityho, kolik litru a kolikaprocentiho kysliku mu stroj dava.
obcas se ve spanku rozkasle a to se ventilator nastve a zacne desne vyvadet a sproste nadavat a zaluje alarmem sestram. obcas zamruci nektera z masinek, ktery fyziologickym roztokem redej spoustu leku (kazda masinka ma svuj fet - antibiotika, voblbovadla, noradrenalin, antimykotika, mineralni koncentraty), aby je v urcenym poradi a mnozstvi naladovaly Pacientovi do centralniho katetru.
ze zacatku se desite alarmu, kterej se objevuje na hlavni televizi, ale brzo se poucite, ze to jen signalizuje problem jinyho pacienta v jinym pokoji. ze to hulaka, aby personal, at je kdekoli, vedel, kam ma vystrelit.
-
jediny, co muzete, je otirat Pacientovi pot z cela, davat mu pusinky, drzet ho za pracicku a hovorit klidnym hlasem, aby se nerozrusoval a nepral se s medikaci a strojema, ktery ho drzej nazivu. rikat mu, ze tech divnejch zvuku se nemusi obavat, jen at se neboji a na plny pecky vodpociva, vy a doktori a sestricky a uklizecky se o vsechno postarate. i v tomhle stavu na vas dokaze silou svy vule reagovat a treba prstem prejede riku, kterou mu zmoulate paratek, ale tak treskutou aktivitu mu zapovidate, aby se setril a jen spal.
-
pride sestricka a vysvetli vam, ze Pacientovi muzete prospet tak, ze mu procvicite a promasirujete pacinky - horni i dolni. a hlavne, ze ho nesmite srat.
doplni do jednotlivejch budiku s lekama co je treba, vymeni kapacku biseptolu, do velky strikacky nabere neco mezi kasi a kakaem a hadickou skrz cumacek to foukne do briska. odsaje pusinku, vatickou s cimsi preblejskne zuby a namaze rty, gazou pretre oci a znovu je zatre masti, odsaje dejchaci hadice, zmeni polohu telicka, aby se neprolezelo, prepodlozi ruce polstarky (z tehoz duvodu), do sesitu si poznamena, kolik moci se vodvedlo cevkou do vaku na konci postele. a vodfici.
-
a tak to de den za dnem. kazdej den pridete, drzite ruku, cvicite a masirujete nozicky i pacinky, naucite se neprekazet sestricce pri jeji praci, povidate, co vas napadne, modlite se k budikum a monitorum, k jednem, aby pomahaly, k druhejm, aby ukazovaly zlepseni. a vono nic.
volate doktorum a nic. v jednom kuse zhavite draty do nebe, abyste je upozornili, ze tady doslo k trapne politovanihodnymu vomylu a slusne, avsak kategoricky, trvate na urychlenym zajisteni napravy. a porad nic.
prosurfujete tuzemsky i cizojazycny weby o intenzivni medicine na ajcpacosich, vysmejete se smrti koncicim kazuistikam docentky Stankovy z roku 2008, dyt sme prece vo tolik dal, no ne?
vite o vsem, co se deje, co se sustne, vite, co se bude dit a sustit a vono nic. teda nic. v mezicase prisustej vysledky virologie. ne, ze by nam byly neco platny. viremie je 270 tisic kopii. na ajc ted kaslem, ted musime dat do pucu ty plice, aby nam pobiraly nakej kyslik, ze jo. pak se muzem venovat dalsimu.
-
poprosite svyho ajcniho docenta, jestli by se na to vase drahy trdlo, na Pacienta, nezasel podivat a nerek vam svuj nazor a neuklidnil vas, ze se opravdu dela, co se da. a von je tak hodnej, ze tam vopravdu de. a vecer vam vola, ze tohle teda dlouho nevidel... ujisti vas, ze se vazne podnika vsechno, co se da a jeste se bezi mnoha vecem napred, ze na tuhle JIPku si s klidem a radosti pude sam lehnout. ze je to blby, ale ne beznadejny.
ve ctvrtecnich vzorcich vodsatyho sputa se objevil novej brouk, takto zlatej stafylokok, takze rozsirujeme lecbu. na pondeli mame naplanovanou tracheostomii, abysme mohli extubovat.
-
TYDEN PATY nam zacina tracheostomii, ktera dopadla dobre. dejchaci hadicka uz nevede skrz hrdelko a necuci z pusinky, ale roste z krku.
mate radost a dobrej pocit, ze se neco deje a to, co se deje, bude urcite prelomovy a vodted to pude rychle vpred a k lepsim zitrkum. na denni rutine navstev se nemeni nic.
v utery se dovidate, ze se to pani dochtorce moc nezda, ze Pacientovi stoupa horecka, z cehoz podezira CYTOMEGALOVIRUS.
ve stredu se vam dostane informace, ze sme v noci prodelali ukazkovej septickej sok, spontanni aktivita plic je ted nula a... VITE, ZE JE KONEC, i kdyz to samozrejme personal oddeleni nevyslovi.
ze vas Pacient se uz z tyhle postylky nikdy nezvedne. ze mu uz nikdy nebudete varit kafe, vyjednavat s nim o tom, kdo je na rade s vencenim, ze uz nikdy nebudete jist jeho famozni hovezi na houbach... ted uz je uzdraveni, byt s nasledkem tezkyho a trvalyho postizeni, nemozny. ceka se, az ty slaby, nemocny a v podstate v tele se kazici plice, prestanou do krve predavat kyslik a pak bude tma. nebo svetlo na konci tunelu.
-
ve ctvrtek v noci plice A exploduje (pneumotorax). i presto, ze vsichni vime, ze to nema cenu a smrt je otazkou hodin, provedou lekari drenaz a odsavaji do hrudni dutiny pronikajici vzduch. z Pacienta vede o jednu hadicku vic. z mista, ke kterymu ste se vobcas tiskli, kdyz ste v nezny chvilce chteli slyset, jak mu tluce srdicko.
cytomegalovirus se prokazal. zahajujeme lecbu. telo, ktery mate tak radi, je v podstate prutokovym zarizenim mezi nespoctem infuzi, ktery bydlej u hlavy postele a pytlikem na moc, kterej visi v nohach.
po pneumotoraxu zaznamenavate zmenu. puvodni zvuk ventilatoru se zmenil v dusledku toho, jak ted stroj nafukuje a vyfukuje jen jednu plici. je to uz jen ryze mechanicka operace s pozustatky tela cloveka. saturace je mizerna, tep silenej, jak se srdicko snazi zbesilou rychlosti obehu vykompenzovat maly mnozstvi kysliku, ktery mu ta jedna plice dava. potrebuje 100 kyslicku a v tyhle kapce krve ma jen 25? tak se tu kapku logicky snazi votocit ctyrikrat rychlejc.
-
po prodelanym septickym soku uz jsou ruce a nohy vaseho milovanyho cloveka studeny a bledy, jakoby nafoukly. to tim, jak se pri soku zvysi propustnost cev a taky proto, ze kdyz ma telo malo kysliku, tak na periferie pochopitelne prdi a vokyslicuje si to, co je pro zachovani zivota zasadni. myslim, ze mnozi kolegove budou prekvapeni informaci, ze penis pro zachovani zivota podstatnej neni.
-
a tak cekate na smrt. vite (nebo doufate?), ze umelej spanek je prohloubenej co to jen de, takze vaseho milovanyho cloveka (snad) nic neboli. nebo v to pevne verite... modlite se, hladite ho a septate mu to, co si myslite, ze ho uklidni, rozptyli jeho pripadny obavy, citi-li jaky, citi-li neco / cokoli, slysi-li vas...
saturace na monitorech klesa, sestricky porad chodej doplnovat leky a provadet osetrovatelsky ukony.
a pak se to vsechno zhoupne. behem minuty saturace spadne ze ...sati na ...nact. a za dalsi minutu na nulu. srdce ji nasleduje. tep nula.
jen ten blbej ventilator porad sipave pumpuje do ty jedny nemocny, vlastne ted uz mrtvy, plice vzduch. pride sestricka, vy ji date najevo, ze vite, co se stalo a zeptate se, jestli to muze vypnout. nesmi. musi pockat na lekare.
pani doktorka ho konecne vypina. poprosite ji, aby dala do zpravy, ze si neprejete pitvu a zeptate se, co bude dal.
sestricku poprosite vo obvaz, abyste Pacientovi podvazali bradu - po intubaci ma totiz porad otevrenou tlamicku. takze ji zavrete, obvaz natahnete zpod brady na temeno a udelate masli. otevrete okno dokoran a jeste si uzivate posledni chvile svyho fyzickyho byti s tim, koho milujete.
je sobota po poledni PATEHO TYDNE
-
tak takhle se umira na AJC v prvnich prosincovejch dnech roku 2016